Imagina esto por un momento...

Hay un objeto creado por manos humanas que, ahora mismo —mientras lees estas líneas—, viaja a más de 61,000 kilómetros por hora por el espacio interestelar. No tiene prisa. No va a llegar a ningún destino concreto mañana, ni el próximo siglo. Cuando las sondas Voyager abandonen definitivamente la influencia del sistema solar, se encontrarán en un espacio casi completamente vacío. Pasarán decenas de miles de años antes de que se acerquen a cualquier otro sistema estelar.

Y sin embargo, van cargando algo increíble: un disco dorado con un mensaje de la humanidad. Una especie de carta de presentación de todo lo que somos —o de lo que nos gustaría ser—, grabada en un disco de cobre bañado en oro.

Vamos a recorrerla juntos.

La misión Voyager: cuando una alineación planetaria lo cambió todo

Todo empieza con una casualidad cósmica que ocurre una vez cada 175 años.

La misión de las dos naves gemelas aprovechó una posición orbital extraordinariamente rara de Júpiter, Saturno, Urano y Neptuno que permitía un recorrido multiplanetario con requisitos de combustible y tiempo de vuelo relativamente bajos. Esa alineación permitía a cada nave, siguiendo una trayectoria particular, usar la caída en el campo gravitacional de un planeta para aumentar su velocidad y alterar su dirección lo suficiente como para lanzarla hacia su siguiente destino.

El lanzamiento: septiembre de 1977

Aquí hay un detalle curioso que siempre hace sonreír: Voyager 1 es una sonda espacial lanzada por la NASA el 5 de septiembre de 1977, como parte del programa Voyager, para estudiar el sistema solar exterior y el espacio interestelar más allá de la heliosfera del Sol. Fue lanzada 16 días después de su gemela, Voyager 2.

Sí, leíste bien. Voyager 2 se lanzó primero —el 20 de agosto de 1977— pero Voyager 1 la adelantó pocos meses después gracias a su trayectoria más rápida. Voyager 1 fue lanzada después de Voyager 2, pero debido a una ruta más directa y veloz, salió del cinturón de asteroides antes que su gemela y la adelantó el 15 de diciembre de 1977.

Los grandes descubrimientos planetarios

Y vaya si valió la pena ese acelerón...

En Júpiter, Voyager 1 realizó su máximo acercamiento a 349,000 km. Descubrió un fino sistema de anillos alrededor del planeta y vulcanismo activo en la luna Ío —la primera vez que se observaba actividad volcánica más allá de la Tierra. Piénsalo: hasta ese momento, los volcanes eran "cosa nuestra". De repente, Ío estaba escupiendo lava a cientos de kilómetros de altura. Las cámaras de Voyager 1 detectaron columnas volcánicas en Ío, con nueve volcanes activos erupcionando simultáneamente.

En Saturno, el espectáculo continuó. Voyager 1 encontró cinco nuevas lunas y un nuevo anillo denominado anillo G. Los famosos anillos de Saturno, que parecían tan elegantes y perfectos desde lejos, resultaron tener una complejidad alucinante vista de cerca: se descubrió que presentaban enigmáticas trenzas y nudos, acompañados de innumerables subanillos.

Y luego estaba Titán, la luna gigante de Saturno. La NASA tuvo que elegir entre realizar un sobrevuelo de Plutón o de Titán. La exploración de Titán tuvo prioridad porque se sabía que poseía una atmósfera sustancial. Fue la decisión correcta: explorar Titán transformó nuestra comprensión de los mundos del sistema solar exterior.

El gran salto: entrar en el espacio interestelar

Después de completar su misión planetaria, las Voyager no se detuvieron. No podían hacerlo —literalmente— porque nada en el espacio las frena. Y así, siguieron viajando... y viajando... y viajando.

La Misión Interestelar Voyager (VIM) comenzó el 1 de enero de 1990. El objetivo era extender la exploración hasta los límites exteriores de la esfera de influencia del Sol y más allá.

Y entonces llegó el momento histórico.

En agosto de 2012, Voyager 1 realizó la entrada histórica en el espacio interestelar, esa región entre estrellas llena de material eyectado por la muerte de estrellas cercanas hace millones de años. Voyager 2 entró en el espacio interestelar el 5 de noviembre de 2018.

Hoy, ambas naves siguen ahí fuera, enviando datos. A una distancia de aproximadamente 172,59 unidades astronómicas (unos 25,800 millones de km) a marzo de 2026, Voyager 1 es el objeto hecho por humanos más distante de la Tierra.

¿Cómo sigue funcionando después de casi 50 años?

Esta es una de las preguntas que más se repiten. Y la respuesta es fascinante.

Cada generador termoeléctrico de radioisótopos (RTG) de tipo MHW contiene 24 esferas prensadas de óxido de plutonio-238. Los RTG generaban alrededor de 470 W de potencia eléctrica en el momento del lanzamiento, disipándose el resto como calor residual. La potencia de salida disminuye con el tiempo debido a la vida media de 87,7 años del combustible y a la degradación progresiva de los termopares.

Básicamente, las Voyager llevan una especie de "batería nuclear" que convierte el calor de la desintegración del plutonio-238 en electricidad. No necesitan paneles solares —que a esa distancia no servirían de absolutamente nada—. Pero esa energía se va agotando poco a poco.

Cada RTG produce aproximadamente 4 vatios menos cada año. Debido a esta disminución de potencia eléctrica, el equipo Voyager ha tenido que priorizar qué instrumentos mantener encendidos y cuáles apagar.

Y ahora sí... el Disco de Oro. La joya de la corona.

Vamos a lo que vinimos. Al corazón de esta historia.

Porque las Voyager no solo llevan instrumentos científicos. Llevan algo mucho más profundo, más emocional, más... humano.

La idea: una botella en el océano cósmico

Las Pioneer 10 y 11, que precedieron a las Voyager, llevaban pequeñas placas de metal identificando su tiempo y lugar de origen para beneficio de cualquier otro viajero espacial que pudiera encontrarlas en el futuro distante. Con ese precedente ante ellos, la NASA colocó un mensaje más ambicioso a bordo de Voyager 1 y 2: una especie de cápsula del tiempo, destinada a comunicar una historia de nuestro mundo a posibles civilizaciones extraterrestres.

La idea de incluir información sobre la humanidad a bordo de las Voyager fue creación de John R. Casani, el director del proyecto. Él delegó la tarea a Carl Sagan, quien junto con sus colegas Linda Salzman Sagan y Frank Drake determinó que un disco fonográfico de metal con información visual sobreviviría mucho mejor que las cintas magnéticas en el entorno del espacio exterior.

Y así nació el concepto. Pero el presupuesto... bueno, digamos que no era exactamente generoso. El presupuesto que Casani le dio a Sagan fue de 1,500 dólares para seis semanas de trabajo, aunque Sagan y sus colegas contribuyeron dinero adicional de su propio bolsillo.

El equipo de ensueño de Carl Sagan

Los contenidos del disco fueron seleccionados para la NASA por un comité presidido por Carl Sagan, de la Universidad de Cornell. La obra definitiva sobre el disco Voyager es Murmurs of Earth (Murmullos de la Tierra), con:

Un grupo pequeño, sí. Pero absolutamente brillante. Y con una presión de tiempo que te pone los pelos de punta: el grupo tenía menos de seis semanas para crear un disco que representara a toda la población de la Tierra —además del propio planeta— en caso de que fuera descubierto por una civilización alienígena inteligente.

Seis semanas. Para resumir miles de años de civilización humana. Sin internet, sin encuestas globales, sin inteligencia artificial. Solo un puñado de personas apasionadas, trabajando contra el reloj.

¿Qué lleva dentro el Disco de Oro?

Vamos por partes, porque hay mucho que desempacar.

1. Las instrucciones: "Así se usa esto"

Antes de nada, pensemos un segundo: si un ser de otro mundo encuentra este disco dentro de miles de millones de años... ¿cómo va a saber qué hacer con él?

Pues el equipo de Sagan lo pensó. La cubierta protectora del disco incluye instrucciones para reproducir su contenido, encontrar la Tierra en el cosmos y calcular cuánto tiempo ha pasado desde su lanzamiento. Las instrucciones, en lenguaje simbólico, explican el origen de la nave espacial e indican cómo reproducir el disco.

Usaron diagramas basados en la transición hiperfina del hidrógeno —el elemento más abundante del universo— como unidad de referencia. La cubierta del Disco de Oro lleva instrucciones que explican cómo reproducirlo, junto con un diagrama que muestra la ubicación de nuestro Sol y los dos estados más bajos del átomo de hidrógeno como referencia de medida temporal fundamental.

También incluyeron un mapa de púlsares —estrellas de neutrones que giran como faros cósmicos— para que cualquier civilización pueda triangular la posición de la Tierra en la galaxia.

2. Saludos en 55 idiomas: "Hola, existimos"

La segunda sección de audio contiene saludos hablados en 55 idiomas, comenzando con el acadio —que se hablaba en Sumeria hace unos seis mil años— y terminando con el wu, un dialecto chino moderno.

Desde una lengua muerta de la antigua Mesopotamia hasta dialectos contemporáneos. Pasando por español, inglés, hindi, árabe, portugués, ruso, mandarín, suajili, zulú, galés...

La primera sección de audio contiene un saludo hablado en inglés del entonces Secretario General de las Naciones Unidas, Kurt Waldheim.

3. Los Sonidos de la Tierra: la banda sonora de nuestro mundo

Se incluyeron sonidos naturales —entre ellos algunos producidos por animales—, selecciones musicales de diferentes culturas y épocas, saludos hablados en 55 idiomas, sonidos humanos como pasos y risas, y mensajes impresos del presidente Jimmy Carter y del Secretario General de la ONU, Kurt Waldheim.

Imagina una civilización alienígena poniendo a sonar este disco por primera vez. Escucharían:

Incluida dentro de la porción de audio de los Sonidos de la Tierra hay, además, una pista con el mensaje inspiracional "per aspera ad astra" en código Morse. Traducido del latín: "a través de las dificultades, hasta las estrellas".

4. La música: 90 minutos del alma humana

Ahora viene la parte que, personalmente, resulta más emocionante.

Tras la sección de los Sonidos de la Tierra, hay una ecléctica selección de 90 minutos de música, incluyendo clásicos tanto orientales como occidentales y una gran variedad de música étnica de todo el mundo.

La selección musical es amplia y diversa, con obras de compositores como J. S. Bach, Mozart, Beethoven y Stravinsky. El disco también incluye música de Guan Pinghu, Blind Willie Johnson, Louis Armstrong, Chuck Berry, Kesarbai Kerkar, Valya Balkanska, Kamil Jalílov y la compositora electrónica Laurie Spiegel.

Bach, Beethoven y Mozart viajando junto a Chuck Berry, junto a flautas de pan peruanas, junto a percusiones senegalesas, junto a cantos navajos... Música de Java, Japón, India, Bulgaria, Congo, México, las Islas Salomón, Australia, Azerbaiyán, Nueva Guinea...

Y luego está la historia de los Beatles. El equipo de Sagan quería incluir "Here Comes the Sun" —canción de los Beatles de 1969— en el disco, pero la compañía discográfica EMI, que poseía los derechos, se negó. Los propios Beatles querían que su música viajara a las estrellas, pero no eran dueños de sus propios derechos. La burocracia terrestre impidiendo que una canción llegara al infinito.

5. Las imágenes: 116 postales de nuestro mundo

El Disco de Oro de las Voyager contiene 116 imágenes codificadas en formato analógico. El principio rector detrás de su selección fue ser informativo, no estético: más como una postal que como un libro de arte. Incluye fotografías de planetas del sistema solar, paisajes terrestres, animales, plantas, viviendas y edificios, vehículos, un atardecer y, por supuesto, personas en acción.

Hay fotos de la estructura del ADN, de la anatomía humana, de personas comiendo, de familias, de ciudades, del puente Golden Gate, de un avión, de una expedición antártica, de radiotelescopios... e incluso una página de los Principia Mathematica de Isaac Newton.

6. Las ondas cerebrales de Ann Druyan: el detalle más íntimo

Y ahora, la parte que convierte esta historia en algo verdaderamente extraordinario.

Leíste bien. Ahí, viajando por el espacio interestelar, hay una grabación comprimida de lo que sentía Ann Druyan al pensar en la historia de nuestro planeta... y en estar enamorándose.

Porque justo esos días, ella y Carl Sagan se habían confesado su amor mutuamente.

7. El mensaje del presidente Jimmy Carter

Una declaración oficial del presidente Jimmy Carter fue incluida en el disco en formato de imagen. Dice, en parte:

Y continúa con unas palabras que, casi 50 años después, siguen dando escalofríos:

La fabricación: cómo se hizo físicamente el disco

Antes de que todo esto fuera poesía cósmica, tuvo que ser ingeniería muy terrenal.

Los discos en blanco fueron proporcionados por la empresa Pyral S.A. de Créteil, Francia. CBS Records contrató al Centro de Corte JVC en Boulder, Colorado, para cortar los másters de laca, que luego fueron enviados al centro de procesamiento de discos James G. Lee en Gardena, California, donde se cortaron y bañaron en oro ocho discos Voyager. El proceso de baño en oro tuvo lugar el 23 de agosto de 1977; posteriormente, los discos fueron montados en sus contenedores de aluminio y entregados al Laboratorio de Propulsión a Chorro (JPL).

El disco, construido de cobre bañado en oro, tiene 12 pulgadas (30 cm) de diámetro. Cada uno está encerrado en una funda protectora de aluminio, junto con un cartucho y una aguja. Las instrucciones, en lenguaje simbólico, explican el origen de la nave e indican cómo reproducir el disco.

¿Hacia dónde va el Disco de Oro? ¿Llegará a algún sitio?

Seamos honestos: las probabilidades de que alguien encuentre estos discos son astronómicamente pequeñas. Pero no son cero.

Aunque ninguna de las naves Voyager se dirige hacia una estrella en particular, Voyager 1 pasará a una distancia de 1,6 años luz de la estrella Gliese 445, actualmente situada en la constelación de Camelopardalis, en unos 40,000 años. En ese mismo horizonte temporal, Voyager 2 pasará a aproximadamente 1,7 años luz de Ross 248, una pequeña estrella en la constelación de Andrómeda.

40,000 años. Para ponerlo en perspectiva: hace 40,000 años los humanos estaban pintando bisontes en cuevas. ¿Qué seremos dentro de otros 40,000? Nadie lo sabe.

Pero el disco seguirá ahí. Intacto.

Lo que el Disco de Oro dice sobre nosotros

Aquí viene la reflexión que más conmueve.

No hay mención de la guerra en el Disco de Oro. Ninguna representación de la pobreza, la hambruna o la enfermedad. No hay religión, excepto lo que se sugiere implícitamente a través de la música. No hay política. El comité deliberadamente omitió el conflicto y el sufrimiento, razonando que un mensaje de primer contacto debería presentar a la humanidad en su mejor versión.

Carl Sagan lo entendía perfectamente. Él sabía que este disco no era solo para los alienígenas. Era también —quizás sobre todo— para nosotros.

La herencia cultural del Disco de Oro

El impacto del disco no se quedó solo en el espacio. En la Tierra, se convirtió en un icono cultural.

Para celebrar el 40º aniversario del disco, Ozma Records lanzó un proyecto en Kickstarter para publicar el contenido del disco en formato LP como parte de un set de caja. El proyecto fue financiado con éxito, recaudando más de 1,4 millones de dólares. En enero de 2018, la edición del 40 aniversario del Disco de Oro de Voyager de Ozma Records ganó un Premio Grammy a la mejor edición de caja o edición limitada.

Un disco que nunca fue reproducido comercialmente en la Tierra —solo destinado al espacio— ganó un Grammy. Si eso no parece surrealista, nada lo hará.

En julio de 2015, la NASA subió el contenido de audio del disco al servicio de streaming SoundCloud. Así que hoy, cualquiera con conexión a internet puede escuchar exactamente lo mismo que —en teoría— podría escuchar una civilización alienígena dentro de miles de millones de años.

Estado actual de las Voyager en 2026: el final (¿o no?) de una era

A medida que cerramos este artículo, las dos Voyager siguen ahí fuera. Más silenciosas que antes, sí. Más débiles. Pero siguen transmitiendo.

Ambas naves Voyager seguían funcionando en abril de 2026. Se estima que podrían permanecer al alcance de la Red del Espacio Profundo hasta aproximadamente 2036, dependiendo de cuánta energía tengan aún para transmitir una señal de regreso a la Tierra.

Vagando por el océano cósmico. Durante miles de millones de años.

Datos clave del Disco de Oro de las Voyager (Resumen rápido)

Reflexión final: ¿Por qué importa?

A veces, la gente pregunta: "¿Para qué gastar dinero en mandar un disco al espacio si probablemente nadie lo va a encontrar?"

La respuesta está en el acto mismo de lanzarlo.

En 1977, en plena Guerra Fría, con la amenaza nuclear pendiendo sobre nuestras cabezas, un grupo de personas se sentó a decidir: "Si pudiéramos contarle a alguien —a cualquiera, en cualquier lugar del universo— quiénes somos... ¿qué diríamos?"

Y eligieron música. Eligieron risas. Eligieron el sonido de las ballenas y el canto de los pájaros. Eligieron un beso, un bebé llorando, una madre saludando a su hijo recién nacido. Eligieron Bach y Chuck Berry. Eligieron decir "hola" en 55 idiomas. Eligieron el amor, no la guerra.

Eso dice más sobre nosotros que cualquier enciclopedia.

Y eso viaja ahora mismo, a 17 kilómetros por segundo, alejándose de nosotros para siempre.

Una botella en el océano cósmico.

Nuestra botella.

Fuentes y Referencias